“顾老师又来啦!”家住杨家坪西郊三村的龚华珍又在家门口等来了一位银发“Tony”上门,这位老人就是今年90岁的顾大彬,是已经为龚华珍的老伴张太成免费理发十几年的“老熟人”。
“要不是顾老师,我们家老张理发可难了。”龚华珍感慨道。张太成今年72岁,行动不便,出门理发需要有人搀扶和陪同,既费钱又费事。十几年前,顾大彬在社区里“转圈”吆喝着免费理发时,夫妻俩半是好奇半是感激地接受了服务,这一剪就是十几个春秋。“最开始是在外面剪,后来顾老师看老张行动不方便,就主动说‘我进来给你剪’,再也不用我们折腾了。”龚华珍说,顾大彬不用特意询问,却总能精准记得张太成喜欢推成光头的偏好,每次上门的时间也总恰到好处,要么是上午八九点钟,要么是下午一两点,从不影响他们的作息。
几十年来,顾大彬的理发工具从老式剃刀换成了电动推剪,但免费服务的初心从未改变。而很少有人知道,这位始终笑容温和的老人,去年以来饱受病痛折磨——因脑梗引发心衰,植入心脏起搏器后,出行全靠轮椅,身体状况时好时坏。即便如此,今年8月30日,在天气依旧炎热的午后,顾大彬还是坚持让家属推着轮椅,来到九龙广场为大家理发,一口气为9个人理发后,因身体不适才不得不暂停服务回家休息。
一把剪刀,一生坚守。从1963年到2025年,六十二载春秋流转,顾大彬用一双布满老茧的手,剪去了无数人的杂乱毛发,也剪出了一名共产党员最真挚的为民情怀。

顾大彬为行动不便的老人理发。 区委老干局供图
缘起:公社里的“应急理发摊” 点燃义务服务初心
时间回溯到1963年,28岁的顾大彬被九龙坡区委宣传部派驻花溪公社。彼时的乡村偏远闭塞,周边没有一家理发店,乡亲们生活拮据,大多舍不得花钱理发,长发乱须便成了常态。“看到老乡们顶着乱蓬蓬的头发干活,心里不是滋味。”作为一名入党刚9年的年轻党员,顾大彬想起“向雷锋同志学习”的号召,萌生了义务理发的念头。
要理发,先备工具。当时顾大彬每月工资仅有50元,他咬牙拿出近30元,买了一把双钳手动剃头刀、两把剪刀、一把梳子和一瓶酒精。没有围布,就把家里的床单扯下一半改制;没有练习对象,就拿自己和身边同事“开刀”。锋利的刀片常常在头上划出小伤口,他贴上胶布继续练习,直到手法日渐娴熟。
“免费理发!”备好行头后,顾大彬提着装满工具的木桶,走街串巷地吆喝。起初,村民们大多驻足观望,鲜少有人敢上前——在那个年代,“免费”二字让人难以相信。顾大彬不急不躁,遇到乘凉的老人就主动上前讲解,碰到下地归来的村民就热情招呼。终于,一位老大爷抱着试试看的心态坐下,理完发后对着铜镜连连称赞:“这手艺比镇上理发店还好!”
口碑慢慢传开,来找顾大彬理发的人越来越多。田埂边、大树下、晒谷场,都成了他的“流动理发店”。“看到乡亲们理完发后清爽的笑容,听到那声真诚的‘谢谢’,再累也值得。”顾大彬说,这份发自内心的满足,是金钱换不来的。
坚守:跨越半世纪的“服务清单” 温暖万千百姓心
1984年,顾大彬调任九龙坡区委老干部局局长,他的“移动理发店”也随之搬到了杨家坪街道。职位变了,但义务理发的初心从未改变。下班路上、周末闲暇,只要有空,他就提着工具箱走街串巷,服务对象也从村民扩展到住院病患、流浪汉、环卫工人、棒棒军、孤寡老人等更多需要帮助的人。
住院病患的床前,总有他小心翼翼的身影。一次,顾大彬在街头理发时,遇到一位神情焦虑的妇人。她的家人常年住院,病情日益恶化,希望能在临终前干干净净地离开,但很多理发师忌讳病房环境,纷纷拒绝上门。顾大彬二话不说,跟着妇人来到医院。病床上的老人头发散乱、胡须花白,脸色苍白如纸。他轻轻端来凳子坐下,压低身子,在老人耳旁轻声说:“我开始剃了,您别担心。”推剪缓缓移动,碎发落在垫好的围布上,他全程动作轻柔,生怕惊扰到虚弱的老人。理完发、刮净胡须,老人用瘦弱的双手紧紧握住顾大彬的手,浑浊的眼睛里泛起泪光,嘴里断断续续地说着:“谢谢……谢谢你……”
流浪汉的身旁,他送去温暖与尊严。一个寒冬腊月的傍晚,顾大彬理完最后一个头准备回家,看到路边蜷缩着一个衣衫褴褛、头发蓬乱的流浪汉。“头发这么长多难受,我给你理了吧,不要钱。”他走上前轻声说道。在寒风中,他熟练地为流浪汉剃头、洁面,十几分钟后,流浪汉瞬间清爽了不少。顾大彬又在附近小店买了两个热馒头塞到流浪汉手里,随后联系了九龙坡区临时救助站。半个月后,得知流浪汉已被安全送回家中,顾大彬高兴得像个孩子。
行动不便的老人,是他最牵挂的“老主顾”。西郊三村的李成强老人半身不遂多年,理发成了难题。顾大彬听说后,主动找上门“要求”为他理发,从此每月理一次,风雨无阻。“顾大爷比亲人还亲!”李成强说,每次顾大彬来,不仅理发,还会陪他聊聊天、问问近况,帮他收拾屋子。92岁的雷伯仲老人坐在轮椅上几十年,顾大彬的理发服务也坚持了几十年。“不用我说,他就知道我喜欢什么发型,剪得又快又好。”雷伯仲竖起大拇指,眼里满是信赖。
62年来,顾大彬的服务清单越拉越长。他从不用记账,却能准确记得每位“老主顾”的发型偏好、作息时间,甚至脾气性格。“李大妈喜欢短发利落,张大爷要留一点刘海,王师傅干活出汗多,发型要透气……”这些细节,他都烂熟于心。久而久之,老人们理发前从不用特意交代,完全放心地把头发“交给”他。正如龚华珍所说:“顾老师技术好,人也好,这么多年免费上门,帮我们省了好多事、好多钱,真是好心人做善事。”
情怀:退休不褪色 病榻上仍显为民情怀
1995年,顾大彬从工作岗位上退休,但他却说:“共产党员没有退休日,为人民服务不能停。”退休后的他,把义务理发变成了“全职工作”,还制定了固定的服务时间表:每周一、周四、周六或周日在杨家坪步行街,每周三在九龙坡区老干部活动中心,其余时间则上门为行动不便的老人服务。
为了不让大家久等,他每天不到七点就出摊,常常一理发就是一整天。最多的时候,一天要为60多人理发,忙得连喝口水的时间都没有,中午就随便买个包子、馒头等垫垫肚子。长期的站立、弯腰,让他患上了严重的腰酸背痛,双腿也渐渐弯曲,双手在理发时会不自觉地颤抖。妻子看在眼里、疼在心里,劝他:“年纪大了,该歇歇了,别这么拼命。”顾大彬却“犟”得很:“趁着还能动,多为大家做点事,等哪天动不了了,想做也做不成了。”
2020年,疫情来袭,街头行人寥寥,顾大彬的“流动理发店”不得不暂停营业。看着新闻里一线人员奋勇抗疫的身影,他坐不住了。在交了特殊党费后,他又从积蓄中拿出1万元交到党组织手中:“年纪大了,不能去一线抗疫,只能用这种方式尽一点绵薄之力。”这也是九龙坡区最早的个人抗疫捐款之一。
谁也没想到,岁月和病痛的侵蚀来得如此猛烈。去年,顾大彬因脑梗引发心衰,病情反复,不得不植入心脏起搏器。曾经能走街串巷、肩扛工具箱的他,如今出行全靠轮椅,需要家属全程陪同。身体机能的衰退让他不得不暂停了坚持多年的义务理发,这让他心里很不是滋味。“那些老主顾们习惯了我剪的头发,我不去,他们怎么办?”在家休养的日子里,他常常念叨着那些熟悉的名字,惦记着他们的理发需求。
今年8月30日,重庆的气温依旧居高不下,炎热的天气让很多人都不愿出门。顾大彬却一大早便催促家属:“推我去九龙广场,好多老熟人该理发了。”拗不过他的坚持,家属只好推着轮椅,带着理发工具陪他来到熟悉的老地方。熟悉的工具摆好,看到顾大彬又来了,过往的市民和老主顾们纷纷围了过来。
“顾老师,您身体刚好点,怎么还出来了?”“顾大爷,不急,您慢慢剪,我们等着。”大家的关心让顾大彬心里暖暖的,他笑着说:“没事,趁现在还能动,多给大家剪几次。”虽然坐在轮椅上,行动不便,每剪一个都要耗费比以往更多的力气,但他依旧神情专注,推剪在发间灵活穿梭。汗水顺着他的额头滑落,浸湿了衣衫,家属几次想让他休息,都被他摆手拒绝。
从下午到傍晚,顾大彬一共为9位市民理完了发。当最后一位顾客对着镜子满意地道谢时,顾大彬才露出了欣慰的笑容。可刚一停下,他就感到胸口发闷、浑身乏力,身体的不适让他不得不结束服务。回家的路上,他靠在轮椅上,虚弱却满足地说:“能为大家再剪一次,值了。”
荣光:平凡中的伟大 坚守中的传承

阅读中的顾大彬。 受访者供图
六十二载春秋流转,一把剪刀见证初心;两万多个日夜坚守,一份奉献温暖人心。从青春年少到耄耋之年,顾大彬用一生践行着“把有限的生命投入到无限的为人民服务之中去”的誓言,累计服务群众数十万人次,其中80岁以上老人不计其数,最高龄的服务对象达104岁。
这份坚守与奉献,让他收获了诸多荣誉:2014年、2021年两次获评“九龙好人”,2016年获评“重庆好人”,2020年当选“平安之星”,2022年获评重庆市“五星志愿者”,2023年11月,他登上“中国好人榜”,成为众人学习的榜样。
面对荣誉,顾大彬十分淡然:“我只是做了一件微不足道的小事,坚持了一辈子而已。作为一名共产党员,这是我应该做的。”在他看来,党员身份不仅是一份荣誉,更是一份沉甸甸的责任。“习近平总书记说过,‘两个一百年’奋斗目标前景光明,我们的党伟大、光荣、正确。能成为其中一员,我骄傲,我自豪!”
如今,每当有人问起顾大彬还能坚持多久,他总会坚定地说:“只要身体允许,我会一直剪下去,直到‘动不了为止’。”虽然现在的他需要依靠轮椅出行,身体状况也时好时坏,但那份为民服务的初心,依旧在他心中熊熊燃烧。
记者手记
坚守成就不凡
一把剪刀,剪去的是杂乱毛发,留下的是清爽整洁;一份坚守,付出的是点滴时光,收获的是民心所向。顾大彬用一生的行动告诉我们,伟大出自平凡,坚守成就不凡。他就像一棵挺拔的青松,在岁月的风雨中始终坚守初心,用无私奉献诠释着共产党员的责任与担当,也为这个时代注入了最温暖的力量。而那些像张太成一样被他温暖过的人,也会永远记得,那位轮椅上的“银发Tony”,用一生的坚守,书写了人世间最动人的华章。
记者 范坤民